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দুঃস্বপ্ন 


অগত্যা খুলতে হলো মেই দরোজ। 
কোন্‌ এক আগন্কক শীর্ণ অচেন। 
তোৰ ডানে| গেতলের ঘটির মতে। 
টাদটাকে নিয়ে বারান্দায় দীডিয়ে_ 
বগলে সে, দেবেন একটু মারিযে ?' 


বেশ আবদ।র য| হোক, বেশ মজা 
বেয়াদপ। কে দিলে আমার ঠিকান|? 
'কেন, অমুক মুখুজো আপনিই তে|? 
স্তনেছি আপনি সময় আছে হাতে? 


চিকার-আগে করতাম । এখন '" 


ও» দুঃস্বপ্ন কী মারাত্বক বিশ্রী হয়! 
(দড়-ছু ঘণ্টা সে পাশে ছিল নিশ্চয় 
কিন্তু যদি অন্তত একটা চুন. 


কে জানতে। বিপন্ন হবে। মাঝরাতে । 


অনে পড়ে 


এক 
আমি ছুর্লভ কিছু পেয়েছি 

এইভাবে কেউ হেটে গেলে ভালোই লাগেন।। 
আমার পুবোনে। আবাসের কথ! মনে পডে _ 
বসতবাটি, বাগান, 
পায়বা-ভাক।-বারান্দ।, ফলম্ক পেযাব। জামকল গাছ, 
মাধবীলতার সব কথ। । 


আমি ছুর্ণভ কিছু পেষেছি 
এইভ্ডজাবে কেউ হেঁটে গেলে ভালোই লাগে ন।। 
বাকি খাজনাব দায় 
বসতবাটি, বাগ!ন 
নিলামে বিকিষে যা1ওষাব দৃশ্য ভেসে ওঠে-- 
মনে পড়ে মামাঁব সঞ্চযঘ কিছু নেই । 


কখনো ওভাবে ভ্েঁটে যেন্গনা টকশোর । 


হই 
এখন কখনো বুষ্টি হলে 
“কে যায 1 “কেয়া? ধ্বনি 


সময় ছণখপিষে চম্কে চমকে ওঠে 
ভুলে যাই দিনক্ষণ, দিকৃ-বিদিক, নিজেকে | 
একজন বো'দে হেটেছিল মনে পড়ে, 
আকাশের চু ৬1 ফু ডে-ওঠ। নির্জন স্পর্ণষ 
এক গা।ন বেজে যাষ _ 

প্রথন বৈশোব । 


অপরাহ্ে 


ভাসাও ও তুলে নাও 

তুলে নিয়ে বহুদূরে ভাসিয়ে দেওয়া 
অগ্চগতের মতে। ফিরে আসার লোভে 
এ তোমার থেল। চিরায়ত। 


ভাসাবার সময় এখন, সাবেড নোঙর খোলে” 
তোমার আহ্বানে 

পৌোতাশ্রয় শহর নগর 

বিস্মরণের মতোই সবে সরে যায়, 

বনরাজীনীলা, অবশেষ সমুত্র-মফেন অনুভবহীন। 
শূন্যতাবিহীন শূন্যতায় তুমি 

তখন কোথাও দূরে 

আমি ভেসে ভেসে 

নিজেব অনেক কাছে ফিবে আসি 

ম্ন্ুগত বিশ্বাসের দরোজীয় । 


১১ 


কাজা আকা ভি 


হয়তো! তুমি এসে চনে যাবে েবে 
হুস্মতে! তুমি এসে চলে যাবে ভেবে 


আবমি সংবাবাতভ জ্জুই-এব মতো শুভ্র বুক 
শিশিলেক্ জলে ধুকে 

আমি সাবাবাত তজ্যাৎ্আান ভিতব্দ গোপনে 
প্রবল আগ্রহ বিছিয্ষে 

আমি সাবাবাতভ সমন্ত কপাটগুতেল। খুলে 
পথের দিকেই তাকিয়ে 


আমি সাবার বুক ধুকে 
সাবাবাত আগ্রহ বিছিয়ে 
সাববব্াত পথেই তাকিজে 


আমি সান্রণত আবও কি যেন 
কি যেন আমি কল সাবার 


হয্মুতে। তুমি এসে চলে যাবে ভেবে 
হয়তো! তমি এসে চলে ষাবে ভেবে 


৯ স্২ 


স্বৃতির ভ'ড়ারে ইদুবের 

স্থচতুর চলাফেরা কাল সারারাত 
সারারাত স্বভাবের উজ।নে হাওয়। 
হাওয়ায় হাওয়ায় মাতালের মতে। 
মীভালের মতে! দিকশূন্ত এদিক-ওদিক 
এদিক-ওদিক সারার1ত পথ খুজে খুঁজে 
পথ খুজে খু'ঞ্জে তুমি পথেই ঘুরছে 


আমি সারারাত বুক ধুয়ে 
সারাবাত আগ্রহ বিছিয়ে 
সারারাত পথেই ভাকিয়ে 


আম সারারাত আরও কি যেন 
কি যেন আমি কাল সারার!ত 


হয়তো তৃমি এসে চলে যাবে ভেবে 
হযতে। তমি এসে চলে যাবে ভেবে 


১৩ 


পুর্বাত্ত ০বলাক 


স্যযান্ত দেখার বলা তুমি ছিলে মৌনতা-নিশ্চল 
ঘরে-ফের।-তাঙাষ যেমন গোধূলি বাতাস 
ব্রটিডের মতে। পাখনায় সব বড শুষে নিষে 
ধীনে উডে যাবার সমক্স শুন্তত।-্রচ্ছ?য়। 
ফেলে যাক এখানে পখানে 
আমি তথন তেমনি পণরত্যক্ত স্বজনবিহীন । 
কে যে আমাব গোপন প্রেমে আশ্লি্ছ তথন, 
ত'ম ত। দেখোনি, কী উদ্দাম হাওঘ। আমার 
বুকের গভীবে ৷ 


তার মাঝে অন্য এক প্রতীতি-উদ্দিষ অস্তবালে 
নির্ভবতা খোোজব অ।ডানে 
মন্দিবেব স্ুদৃব ঘন্টষ 
অন্ধকণব তকে ০ন বাজিয়ে চলেছিল । 
শব্দ শুধু শব্দেব প্রপীতে সেই ভেসে যাওষা 
সন্ধ্যাব অ।ক1ঠণে মনে ছড়িয়ে ছিটিষে 

অ।মাবই অন্যবণল ঘিবে 
তোমার অলক্ষ্য কাম্য ছিল কিন। 
তুমি সই কথা তখন বলোনি। 


১৪ 


আমি বেশ আছি 


আমি বেশ আছি 
তুমি যখন যেখানে খুসি চলে যাও 
ঘুণঝড় আর তার তাণ্ডব স্বভাবে 
চারিদিক লণ্ডভণ্ড করে, ঘরবাড়ি সমস্ত দরোজা, 
আদিগন্ত সমুদ্রের স্বাদে_ 
বিক্ষত তরঙ্গে ভাঙা তটবেখ! ঘিরে 
শুধুই তোমার উদ্ক্বাস উচ্ছ্বাস। 


তবু আমি বেশ থাকি বেশ আছ বেশ 
তুমি উত্প্রবীতায় উতক্ষিপ্ত জলরাশির ভেতব 
খেল। করে যেতে পাবো বেল। অবেলায়, 
রোদ বৃষ্টি মুছে নিতে আপন স্বভাবে 
যখন তখন তৎপর হয়ে যেতে পারো। 
আমি গোপন স্বভাব আবে। সংগোপনে ঢেকে 
দিন বাত্রি ভেদাভেদ 
আলাদ। আলাদ! সারিতে সাজিয়ে 
পেসেন্স খেলার নেশামন্ত 

বেশ থাকি বেশ আছি বেশ। 


১৫ 


আুর্খ ডুব গেলে 


একি 
স্রর্ষ ডুবে গেলে 
গোটণদিন যেপালে ভাবিকে যায় 
অনজকের দিনট। €ষপাানে ভেসে ওঠে _- 
স্মৃতি বা তেদন। হম 

এব+ অতীত | 


স্র্থ ডুবে গেলে অন্ধকারে 

আমলা বেপন।! আব 

উজ্জ্বল স্মর্তিকে খু জি__ 
অআশগামীকাালের নিভবত। । 


সু ডুবে গেলে তাই 
একট। দিন অত।ত হস্স 
আমব। নিমেষে আগাম ।কল হারিয়ে ফেলি । 


ছ্‌ই 

যতক্ষণ বোদেন তী ব্রত। 

ততক্ষণ কিছুই থবকেন।, 

স্র্যাত্ডের একটাই বড -- 

উদাসীন আনত্মন্যংস, পচগবিক সম্বহ 
০সকথ। ভাবি ন। | 

সমশ্ড দিনের হব দীঞএ্তভাক্ষ, 

ছুটে। চেবখ ভেসে ষায় স্ষাস্তের বভে। 

কবে সেই ৯ইকশোর অবগ্রহে 

ঘুডির মতন লাল নীল রঙের জৌলুস 

অআনিংশেষ গক্ডীনে -ভাবানে। 

যতক্ষণ বোদেব তীব্রত। 

ততক্ষণ এইসব কিছুই গাকেন। । 


৩ 


আলে না জবাললেও 


আলে না স্বাললেও তোমাব দেখ। পাবে! 

তৃমি এখন এমন হ্বচ্ছ হয়ে গেছে। | 

কোন ক্রুদ্ধত। আমাকে ঘিরে নেই, কোন বিষগ্রতা 
আমি ভোমাব সৌন্দর্ধ, গন্ধ, পোষাকের বড 
ভাই অনাযাসে অন্ঙব করতে পাবি। 

আমি তোমাষ সম্পূর্ণ মনেও করতে পাবি। 


অথচ একদ।| তুমি কথন নির্দয ছিলে 

আমি তখন কি ভাবতাম 

তাঁর কিছু মনে প ৬ ন। এখন 

নির্দঘতা তোমাব খন আঘাতও কবেন। আমায় । 


তাই তোমাব আ।ম।বু মধ্যে 

কোন ফাবাক মানিন। আমি, কোন আববণ-__ 
কেন ক্রুদ্ধতা আমকে ঘিবে নেই, কোন বিষগ্নত। 
তাই আলে। ন| জ্বাপলেও তোমা দেখ| পাবে 
তুমি এখন এমন স্বচ্ছ হয়ে গেছো | 


৬১৭ 


প্রণঞ্যাস অন? চ্ছলেও 


পুণগ্রাস না হলেও 

কেধনদিন পৃথিবী সম্পূর্ণ ছশক্ষার দখলে-__ 
অস্পষ্ট অস্ভিত্হে আমান প্রচ্ছায়। 
চাবিদ্িকে কেপে কেপে 

কেপে কেপে ভীষণ অস্থির তখন । 


এবং একদ। ছায়। আলে কিছুই থাকেনা | 


তখন অনেক অর্থ অর্থহীন 

এক দ্ৃশ্তে বহু দৃশ্যাত্ত র-___ 

মগ্রতা কি অস্থির সংজ্ঞা হাবিস্ষে ফেলে 
পৃথিবী অক্ষবেখাক্স নিভু থাকেন। । 


০কণনদিন পুণশ্রীস স। হলেও 
সমস্ত পৃথিবী জুড়ে হায়! কাপে 
কক্ষচ্যুত আমার ছায়াবা 

ভীষণ অস্থির শুন্যত্তায় | 


৯৮৮ 


প্রতিবেধী কেউ নেই 


পুব থেকে পশ্চিম আকাশে পরিক্রম। শেষে 

হ্ধ একবার দিনাস্থে পড়ো বাড়িতে মুখ দেখে__ 
দুটে। একট] বাদুড় উডে যায় সে খবর নিয়ে 

দু' চারটে শালিখ চড়,ই শুধু ফিরে এসে 

এই দৃষ্ঠ দেখে গোপন আশ্রয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমোয় । 


নিজেকে লুকিয়ে রাখ। অনেক সহজ-__ 
আমি পরিচিত আশ্রয়ে থাকিনা বহুদিন 
আ্মীয়-স্খজন কীর। ডেকে ফিরে যায় 
প্রতিবেশী কেউ নেই সে খবর নেওয়ার । 


১৪ 


কান এক যুবতীকে 


শেষে বিস্ময়ের কিছুই থাকেনা 

একে একে সমস্ত আবরণ -_ 

খালি ঈাড়ে ময়না বখে। বুকে গোলাপ 

রাতে সহচবী হও 

অথব। একল। ছুপুর উদাস কবে দাও চিলের ভানায় 
বিকেল বিস্তৃত হলে 

মূলভানী স্থরে ঝববে পডে। । 

তগন অন্তত একজন 

মালকোষ শুনতে চাক তোমার কাছে একথা বোঝোঁনা 


এসবই মানুষ আজও 

অভিমান জ্বাল। কি বিষাদ ভালোবাসে তাই । 
অথচ শেষ অবধি বিস্মস্সের কিছুই থাকেনা 
একে একে সমস্ত আবরণও-_ 

জানো ন। উন্মোচনের সময় কখন । 


মহিলা 


পোষাক পবাব জন্য বাতিট1 নিবিয়ে দাও 
পোষাক ছাড়ার পর আলে জ্বলে ওঠে 
রাস্তাঘাট বাজাএ অফিস 

চলে যায় তোষকের তলা নন তথন। 
তোমার সে নগ্রতাষ 

পৃথিবীর মুখ ভেসে ওঠে_- 

বপোলি দিগন্ত মুছে যাষ, 

ঘোডার খুবেব শব্দ, হাওয়ার| | 


তুমি জানতেই পারে। ন। কিছুতে 
একদিন ভালোবান। পাবে। ভেবে 
তখনই মাস্থষ হাঁবিয়ে ধা 

বিক্ষোভে, বা্ত'য, 

তুমি জানতেই পাণ্জে। না কিছুতে 
পৃথিবী তোমাকে দেখিয়ে সমস্ত আলে। 
কখন যে (জ্বলে দেয দের হুচোখে। 


১ 


ওাজ্িজজ োমিকাক্ে 


এক 
এখন তেমন আব দিনরাত 
উৎসর্গ করিনা সময অব্মম 
নতুন কিছুর স্বাদে 
প্রচুন আডব বুনেছি বাগানে 
ভার বসে তোমারই আদ” 
সাদক সবস 
ভুল করে পেকে ধাই কখনো -সখনো । 


ছুই 

(কউ কেউ বলেছিল 

বুকের ওপবে কোমলভাব্ কপট ভান ওটা! 

তুমি বিস্ফোরক রেখেছিলে বুকের তলায়, 

নিচের গভীব খাদে বলাবর ঘন অন্ধকার । 


তোমার সংগে ওরা ষখন আব খাচ্ছিল 
তখন অনেক বাতি 

চোখে তোমাব পাক্সব। চাদার সৌরভ, 
উকুদেশে নিম্ন-তী ব্রত 

ঘসে সমম্ম তৃমি কজেগেছিলে ন। কি ওবা ? 


এ 


ভালোবাসার জগ্য 


এক 
কতোবার নির্বাসন দিলীম আগ্লেষ কতোবাঁব 
অবশেষে পরিণাম চিন্তায় ব্যহত 

ক্রান্তর্শী | 

এখন কোনদিকে হাভ বাডাবে। জানিন। 
জীবন 'দখছি, প্রতিমাও__ 

গড মাটি রঙের প্রলেপ, 

পক্ষা কিছু নেই তনু 

উদ্দিষ্ট মনের মতে। খুজে নেবে। ০১ 
যেখানে হযেছি স্থিব 

(সথানে ভাষণ ঝড় (তাঁলপাঁড। 


দুই 
আব একবার ফিবে যাবে। 


স্বপ্রেষ (১*ব 

নদী গত ল।) বে।দেব দীপক ছা, 

বৃষ্টিব মদিব শব; 

পবাগেব মতে। দিন, ঈশ্বর জেযোখম।, 

হট | পথে পাৰ হযে য।ওব। গ্র।ম শহব 

জেনে নেওয। বুকেব স্পন্দন _ 

সেই ছোট সাঁকো তলা 

ম।শোৌোলিত জলেব আবন্ধে বিচর্ণ স্বৃতিব অস্প্টতার 
কাতর বিষাদ নিয়ে 

আব একবাব ফিরে যেতে চাই । 


বাজ ভ্ঞবে বিতকেঞজা 


হলুদের চিহ ছিল না কোণ্াও 
লা লাল, বেগুনি 

তবু কি কবে যে এবকম--- 

ধা! ধা? বয়েস তবেডেছে ? 
বডজ্জোল কিছুক্ষণ এমনি মানায় 
কিম্ড অস্ষিব, বিহ্বল এসব কি, 
এতোটা সময ? 


অন্ফক্ষনব সইছে অভি 

স্বুবপাক দ্বুরপাক চোখের গভীতে 

এববত৩ কেটে যাস, কাটছে, 

তকং্ই বলে ৫কাণমনে উজ্জ্বল বিকেল জভডিষে 
আবাানাত ব্বাত ভপ্রে 

হেটে গেলে শুা/লোলাগে কাবে।। 


ভালোলাগলে 


ভালে। ন। লাগলে 

সব কিছু গুকভার 

জীবনের চলিত স্বভাব রীতিনীতি 
এদিক ওদিক _ঠিক-ঠিকানাবিহীন । 


ভালে! লাগলে পায়র। ওডে 
মিছিলে মিছিলে রাস্তা শেষ হযে আসে 
আকাশ-দরাজ বুক খুলে দিই-_ 
তুমি চৈত্বের সমস্ত দিনমান নাও 
যে কেন সন্ধ্যার অবপর - 
ইচ্ছ| | 


৫ 


পাজাসকা 


চাবিদিকে পাতা ঝবু। শুরু 

বতোদুর থেকে 

যেন পৃথিবীন ওপরে আকাশ 

০কান অজান। বাগান থেকে এ পাতি। ঝবায় 
সবকিছু অস্বীকার করার আবেগে 
সাবারশত সারারাত নি:শব্দ-গভীবে । 


প্রর্তিটি নক্ষত্র থেকে গুরুভার পৃথিবীও ঝরে 
আমার শবীর থেকে হাত 

হত থেকে বছব বয়েস 

মূল্যহীনতার গভীবে €নহশব্ব্যে | 


নখ 


চার দেওয়ালের বাইরে 


চার দেওযালের বাইরে 
আমার চোখ নক্ষত্রময 
আমি তাই একাই জাগতে পারি । 


চার দেওষালের বাইরে 

আমাব সমস্ত উৎসব একলা 

সমবেত সকলেব মধ্যে 
আঁমিএকহযেমিশেষাই__ 

সাম্বাজোব সুখ ছেডে চলে আসি 

দু'হাতে বিিষে দিউ। 


০সবইদ্িন 


অশমি নই, অশ্ঠকেউ যঙ্ত্রণাবিন্ধ এখন 
আমি অন্য কোথাও এখন বেচে আছি 
স্মতিহীন, নির্ভার, প্রতিমা-পাথর 


তুমি একদিন বাঁচতে চাইবে, ঢেকে দেবে 
অনিবাধ বাজ্ির অসহ্য প্রদাহ তোমার 

যেন আমি সহ্যজজখত তোমার পেছনে 

সেইদিন এইভখবে অজ্গগামী হবে। 

নিবে যাবে রাস্তার বাতিরা * - গাঢবাত, আব 


০ 


বিবাদী প্রক্রিয়া 


ফিরে এলে শব্ধ ছৰি হয 
তাব আগে শুধু শব্দ শুধু প্রতিধ্বনি। 
মানে আপাত শুন্তত। আপাত পূর্ণত। কিছু নেই, 
শুধু চেয়ে থাকা ফুটে ওঠ! 
যেমন ছবিরা 
দৃশ্যপট থেকে ছন্দে বে 
নিজে জেগে ওঠে, 
মুদঙ্গ বু্টিব তালে। 


২৯ 


(ভিতরে বাইরে যতক্ষণ তেই 


ভেভন্ বাইবে যতক্ষণ নেই 

ততক্ষণ শু.পীকরুত হাড় - ০শোভা। খসে পণ্ড, 
পুরম্ত গাছেন পাত। শাখাক্স শিরাক 
মহারণ্য, ব্যাপ্তি ধবে ন। | 


ভেভবে বাইরে যতক্ষণ তেই 

ততক্ষণ শুন্য নেই স্বপ্ন নেই শেষ ০েই, 
আবধখান। পড়ে ঠেকে * 

মবন্ুষের স্ুল দেহ -_-অনপনি অআনমি সে। 


গ্রতিশব্ষ 


কোন কোন প্রতিশব কোনোদিন শব্দকে ছাডিয়ে যায় _ 
দিন রাত্রির ঠিক ঠিকানা থাকেনা কোথাও 

ামি নিজেরই ছাষায় অন্যকে দেখি 

কার কগম্থর পৃথিবী জুডে নিজের মনে হয়। 

পৃথিবী গু'ডিযে যাচ্ছে তখন এমন আওয়াজ 
চারিদিকে কান পেতেও শোন। যায় না 

আলে' কাপে ছায়ার অর্থ বদলে যায 

নিজেকে কোথাও হারিয়ে একল। 

অচেন অজান! কার মুখোমুখি, 

দিনরাত্রি পৃথিবী ছেডে অন্যত্র সবে যায 

ছায়ার মতোন আগন্কক কেউ এসে বলে, 

“দন রাত্রির আডাল মানিন। এখন 

তুমিই আমার প্রতিশব পৃথিবী ছেডে, পৃথিবী জুডে !, 


৩১ 


কবিভাক অথবা 


শিউনরে-ওঠ।-শরীবে জণগলাম বলে 
অলক্ষ্য কপাট ফাটে ।-ফাটে।, 
চোখ ধ বধ শনে। আলোক দিকশৃন্য__ 
গম্ভীর, নির্বাক ! 

এখনই ভযম্মঙ্কর আওয়াজে কিছু ফেটে যবে 
অথব। এখানে 
ভূমিকম্পে একাকাব হয়ে গেছে সব 

এমন স্তন্ধতা, 
কেবল তোমাব স্বর রক্তে জেগে ভাই 
চাবিদিকে কেন কিছু অব জনগেন। তেমন । 


নিঃশত" বৈঠক 


নিংশর্ত বৈঠকে আজ মিলিত হবোন। 
কেনন! কেউই এখন প্রস্তত নই 
বিক্ষাভ ব। অন্ুগ্যমে ইতত্তত সব 
এলোমেলো খান খান ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
কে কোথাষ বুন্তচ্যুত হদিশ মেলে ন। | 


অথচ এখন আমাকেই দোষী করে। 
নিষম-কান্ছন তমিই বা এমন কি 

মেনে চলে সব? কার কোথায গলদ, 
দেঁষ ত্রুটি, অপরাধ হিশেব-নিকেশ 
সব কিছু ফয়সল ন। হলে কখনে৷ 
নিঃশর্ত বৈঠকে আজ 'মলিত হবো না । 


বক 


একজন ভ্রুমগাতি 
বুক ০্বেষে একজন, 
ব্জম জ্চিযে 


বসল লম্ক্ষ্য ছুটে আসে 
ক্রুম্খগাত চক্০ক 


বৃহ সউচিষে । 


একজন বুচ্স্থী 
ক্বুম্হী।ন দন্ত 
বুফকেন ০ভতব 
এ্িতেডি_ক্কী তে ক্রম্ঠাগাত 
বদ নব চকচকে 


একট! বুল । 


এসব কিছুই 


তুমি স্মৃতি বিশ্ৃতির কিছুই মানোন। 

কি শাসনে আছো! 

কখন যে ভেসে যাও অনুচ্চ গ্রপাতে 
তুমি কোন স্বৃতির উদ্ধার 

তৌমাব উদ্ধারে আমি স্থৃতি হবে। কিনা 
এসব কিছুই । 


তুমি আম স্থতি ও বিস্বতি ছাডা 
তবু কিছুই থাকেনা শেষে 

এসব কিছুই থাকেন! থাঁকেন। 
দিনরাত রাতদিন বিমুর্ত অনুলাপে 
থাকি বা ন| থাকি । 


৩৫ 


সংলগ্ন অন্তরাল 


আমর! 

পাড ভেঙে পডাঁর মতো আমাদের ছুঃ'জনার মধ্যে কিছু সময়কে ভেঙে 
পড়তে দেখতে দেখতে আমরা কিন্তু ভাবতাম দীর্ঘ দীর্ঘতর হতে হতে এক 
সময় আমরা পাঁঈন দেবদারুকেও ছডিয়ে যাবো, অণমর1 উজ্জ্বল হতে থাকলে 
অন্যসব আলো মান হয়ে যাঁবে, শ্বীসরুদ্ধকারী আতঙ্কের মতে। যাঁরা দুঃপাঁশে 
ঈডিয়ে থাকবে তাদের হাঁতের তালু থেকে জীবনরেখা। মুছে দিয়ে যাবো । 
অথচ দুর্বল ক্রমশ আরও দুর্বল হতে হতে একসময় অমর। আয়োজন করে 
বিচ্ছিম্নতার স্বাদ নিলাম । সে জানলো না আমি হারিয়েন্যাওয়া-গলায় 
বললাম, এবার আমি কোথায় দীডাবে। ?, 

যেন এসবে আমর কেউ-ই সাক্ষি থাকবে! ন। এভাবে আমরা ছেড়ে 
গেলাম। আমি বললাম, “যদি একব।ব পথ ছেডে ধ্রাডাও !, 

সে শুনলে। ন। 


সেবাত 

সেবাত শাস্তই ছিল। অথচ আজ তুমি তাঁকে যখন তখন অস্থির করে 
তুলতে পরে।। অল্প অল্প কুয়'শ! সেরাতে গাছপালাকে ঢেকে রাখছিল, 
আমর। য| য। দেখছিপাম না সেসব আসলে আমাদের চারপাশে ছিল ন1। 
কার। কার ঘুমোচ্ছিল জানিন।, তুমি পৃথিবীকে জানতে পাঁবছো এইভাবে 
জেগে ছিলে । কিন্তু তৃমি যখন আমার সংগে কথ বলছিলে তোমার গলার 
স্বর ছিল ভাঙ1। 

মেরাতেব কথ। আমব| মনে করতে পারবে! ভেবে দেখে আমর। 
তখন জানতে পারছিলাম । আমব। য। য। দেখছিলাম ন। সেসব আসলে 
আমাদের চ।রপাশে ছিল না। তাই কুয়াশা! তখন আমাদের ঢেকে রাখতে 
পারছিল না কিছুতেই । তবে আমর। যথন কখ। বলছিলাম তখন তোমার 
গশার স্বব ছিপ ভাড। কেনন। তুমি বলছিলে, হায়, আম কোনদিন 
তোমায় জানতে পাববে। ন। ॥। 


৬৬ 


অতঃপর 

অতঃপর শেষবারের মতো আমি কেঁদে উঠি “আমি পৃথিবী স্বপ্ন কিছুই 
চাইনা । আমি স্বাধীনতা চা, মন্তস্ত ভালোবাস! যা অন্তত একজনও 
আমার কাছ থেকে কেডে নিতে পাবে ভেবে আমি গোপনে চিৎকার করে 
উঠতে পারি।, 

তুমি অনায়াসেই রক্তের মধ্যে নেমে যাও ডুবুরির মতো । নিজের নাম 
ধরে ডুকরে ওঠো- দিখর, আমি মানুষ গাছপাল। মাঠ কিছুই হবো না।, 
তোমার চোখের থেকে দৃষ্টি, পোষাকের থেকে রঙ, শরীব থেকে শরীর তুমি 
এইভ।বে ভাসিয়ে দাও । 

অত্বঃপর তাই আমি শেষবাবের মতো৷ কেঁদে উঠি-__'আমি পৃথিবী স্বপ্র 
কিছুই চাই ন|। আমি স্বাধীনতা চাই, মঙ্ষ্য ভালোবাসা যা অন্তত একজনও 
'আমার কাছ থেকে কেডে নিতে পাবে ভেবে আমি গোপনে চিৎকার করে 
উঠতে পাবি ।' 


দাদাবার জাযগা খুঁজছি 

আমরা তাহলে এখন কোথায় দাডাবো ? 

ঘববাড়ি ছুমদাম ভেঙে পড়ছে, শব্ধ হচ্ছে, আতঙ্কে কুকডে যাচ্ছি কেমন, 
পথে পথে অব/রাধ গড়ে উঠছে, প। আটকে যাচ্ছে, কখনে। ঠোঁচট খাচ্ছি, 
আচম্ক| পথ সবে যাচ্ছে, নিশান। হাবিযে যাচ্ছে দ্রত। একট! পক্ষ্য হাবিয়ে 
যেতে যেতে আর একট। লক্ষ্য, একট! লক্ষ্য স্থির হতে হতে অন্য আর এক। 
অশ্বাবোহী বাতীমেব। সমযকে ক্রমাগত ছুটিয়ে নিষে যাচ্ছে, আমর! ছিটকে 
পড়ছি এদক ওদিক। আলে। কমে আসছে চোখের, ঘববাড়ি হারিয়ে যাচ্ছে, 
পথও | পরম্পব পরস্পরকে চিনতে পাঁবছি না, দেখতে পাচ্ছি না। পৃথিবী 
জুডে অনিশ্চঘত, অনাত্ীয়ত। গডে উঠছে আব।দী খস্তের মতো। বুকের 
মধ্যে মানুষ খুজে পাচ্ছি না কোথ।9। 

শুধু শব্দ, ভেঙে পঙার শব্ব_ঘরবাঁঞ্ি, পথ, মান্গষ। ভাাঁচোর] মাুষ 
আমর। প্রত্যেকের থেকে ভাই বহদূরে আম্ম যম্বজনহীন, লক্ষ্যহীন, আবাস- 
হীন, একল। দ্রাডাবার জায়গ। খু'ঁজছি। 


৩৭ 


€ে কেউ 


দনবে1জ| বন্ধ করতে শিক্ে খুলে রেখে আসি 

যষে কেউ ছুকে পডে। বে'রয়ে যাও -_- 

ন্বেচ্ছাধীন, নিষেধের মান। 

যে কেউ টপকে যাও টপ কেই চলে এসো 
বাইরে ভেতরে । 


তারপর 2 চডা নোণ 

হুসোখ তেকে সবিষ্ষে দেখো। 

টপকে যাওস্বা টপকে আসাই সার 

তাই ব! কেন কোথায় কপাট দরোজ। 
কেন ঠিক নেই । 

তবু ছু'ছচোখ থেকে অন্ধকার সবে গেলে 

দরোোজার প্রয়োজন -- 

কপাট দেওয়া! খোল।, 

যে কেউ ছুকে পড়ো বেরিয়ে যাও 

স্থেচ্ছাধীন, নিষেধেব মান। 

যে কেউ টউপ.কে যাঁও টপ কেই চলে এসে! 
বাবে ভবে । 


মন ছলে 


অথচ এখন আছি ওই পর্যস্তই 


ন। হলে একেকদিন মেঘমুক্তি 

ছুটেশছুটি বেমকক। উধাও £ 

সমুজ্জল মেঘ আর মেঘের ছায়ায় 

ঘো রা ফে রা 

কোদালে-কুডুলে শরতের আকাশ-সীমায় 
সীমান৷ ছাডিয়ে 

পিউপঙ তামাশা-রোদ্দ,রে__ 

€পায়াতির পেটের মতো দিগন্ত বেড়ে যায়, 

স্বপ্পের মতোই রোমাঞ্চ আবেগ । 

এব মধ্যে যদি কেউ 'মুক্ত” 'মুক্ত' বলে 

ছুটে চলে য।য় এসব ছেড়েও 

খাঁচ। খুলে পাখি ছেড়ে নিঃসঙ্গ তখন 

এক ঢই তিন_একঝাক আরে! 

এইভাবে এইভাবে 


অথচ এখন আছি ওই পর্যন্তই | 


৩৪ 


বেওষ!জ 


কতে। অন্চ্ছাঘ, অবহেলাযওও 
আমি চলে যাচ্ছি কার কব মনে 
অশম কোথাও ব! কোথাও নই এখন এবকম 
দিন ব। বাত্রিব আডালে, প্রকাশে । 
একদিন গোপনে বোপণ কবা গান 
আজ বেডে উঠেছে বুকের মধ্যে 
অনবগ্রহ, অনিচ্ছ। পেষেও 
নাকি বুকের মভোন কোন একাম্ত আশ্রষে, 
ভাখলপালাষ ভালপালায় অনেক একল। -_ 
চাবিদিকে চাষা উপছাযষ। । 


কণব কাব মনের ভেতপ্র 
তো)লপীভ, ৫হ-চ 
কর কব বুকের ভেতব 
শাখা প্রশা।খ।ব বেষাভ। প্রবেশ 
অধন্নন্তের মযাদায এখন অজবণন।, 
অনচ্ছশষ অন্ধ গ্রহে স্ধু চনে যাচ্ছি 


অআশসলে এসব বেওযষাঁজ বেওষাজ, 
বিকলে গোপন নির্বাসন | 


সকলেই নির্বাসন চাক 


সকলেই নির্বাসন চায়, 

অপরাধ করে । 
গোপন হত্যায় আসামী জড়িয়ে থাকে 
পুলিশের হাত থেকে কেবল পালিয়ে যায়__ 
সকলেই মিছেলের মধ্যে 

নিজেকে লুকিয়ে রাখে 
বিক্ষৌোরক তৈরী করে 
অত্যাচারীকে সদর্পে হত্য। করে 
বেনামী সম্পত্তি জমিজম! কেডে 

নিংস্বকে বিলিষে দেয | 


সকলেই নির্বান চাষ 
শোষণ ভালোলাগে ন। 
নিযাতন পীডনেব প্রতিবাদে 
গর্বার ম খষ| হতে চায়-_- 
অবশেষে “আমি এমন ভণ্ডামি চাই না, কাপুরুষত।” বলে 
নিজেই হত্যার অপরাধে 
নিণসন দাবি করে এসে। 


৪১ 


সত অথেত লক 


সময়ের মধ্যে নেই 

তাই “আপনি” “আপনি” 
বলে নিক্জেকেই ভাকে। 1 
সময়ের মধ্যে নেই 

তাই কিছুই ছ'লেনা। 
শবীর অথব। মন, 
'পব্ধহে ওঅ্বাহে ভাসছে 
তবু বিক্ষন্ড হলেন। | 


তুবুত্থ বজায় রেখে 
বহুদূরে সনে থাকো, 
নিজেই অপব্িচিত 
থাকে] নিজেন কাজেই 
তাই শবীব অথবা 

মন কিছুই ছু লেন। । 


শপন্ীর অথব। মন 

কিছুই ছু নেন। তাই 
অলে্লই আত্মপ্রসাদ, 

তাই “আপনি” “আপনি” 
বলে নিজেকেই ভাকে। | 


৭ 


এখন 


ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে সবকিছু 
ক্রুত ভেঙে যাচ্ছে এখন মামু 
ঘের! পাচিল ছাদের পাশ থেকে 
একলক্ষ শরিকের সামান্ত আকাশ, 

নীল কিন! ঠাওর হয়না, 
শূন্যআত্মা নিবালস্ব ভেসে থাকে 

রাত্রির বাতাসে । 
এখন সকলে আড়ালে প্রার্থন! করে 
“আমি আর পারছি না+ বলে কাদে 
যে রকম মহিলার! সায়। ও শাড়ির পরিপাটি ভণজে 
জীর্ণ জঙ্ঘ| ঢেকে নিজেকে অন্যকে 

প্রতারণ! করে চলে 

প্রতিদিন মালে বা আধারে । 


সকলের কুন্ত খুগ্ন অবয়ব, 
এক। কে আব নিজেকে মাঘ ভাবে? 
ধু পোষাক বদল করে খুলে রাখে পরে 
দাড়ি গৌকফ সযত্ে কামায় 
অথব। উদ্াল ; 
সব পুকষ প্রেমিকাহীন শেষে, 
পথিবীর সব নারী নিজেকে ফসিল করে রাঁখে- 
সমুদয় নারী আর জন্ম নেবে ন। কখনো 
এমন বিশ্বাস । 
এখন সকলে তাই 
অন্ধকার দেখছে আলোর মধো, 
মানুষকে নিয়ে ঠাট্টা করছে মাম 
জীবনকে নিয়ে মৃত্যু 
জ'বন মৃতকে নিয়ে 


৪৩ 


নিবণসল 


অনেকদিন মানুষ দেখিনা মান্থষ 
অনেকদিন সম্পূর্ণ তৃষ্ঙ। উঠে ঘায়, 
তষ্কা জাগেন। তেমন _ 
জেগে থেকে কোন ছুংখ নেই 
ঘুমে যে কাদে সে যন্ত্রণ। বোঝেনা? 


সময় কেবল চলে ষাচ্ছে 
সকলের দেোহই দিয়েই 
নজে সবে আছি প্রত্যেকে - একল। ; 
আমি কি যেন পাচ্ছি না খুজে, 
সদরে কারুকে আহ্বান জানালে 
তখন খিডকি খুলে কেউ চলে ষায়, 
শীণ গরুর পখজর সার সার 
'অখমপ। মানুষ” বলে 
কার। যেন সামনে দীডায় 


এভাৰে অনবরত আঁকে আখকে উঠি । 


55 


এখন জেনেছি 


কে আমাকে পরবাসী করে৷ 
আবাল্য সঞ্চিত অর্থ 
যৌবনের উপভোগ 

তছক্ধপ করে নাও 
আমাকে নিংম্ব বিচ্ছিন্ন করো 
সময়ের কাছ থেকে সরে এসে 
হাটু গেডে বসে থাঁকি কিসের ছায়াষ? 
দু+টে! চোখ উপডে অঞ্জলি দিই, 
দুহাতে শাণিত বর্শা বুকে 

আমূল বি ধিযে কেন ভীষণ প্রার্থন ৷ 


মানুষেব জন্য শিল্প 

মানুষ শিল্পে জন্য এখন জেনেছি । 

আমি সেই শিল্পেরই শ্বাদে 

মমাভষ হলাম একদ।, পববালী-_ 
স্বেচ্ছা নির্বাসন । 

আমি তাই শবীরে আগুন জ্বাল 

একে বি ধিজ্বাপা 

পথিবীকে তার আপন কক্ষের পথে 

চালন। কবিষে 
'নজে কক্ষচ্যত | 


89€ 


ভিক্ঞ্ু 


আমাকে ভিখাবী বলেছিলে 
অথচ আমার যা কিছু সম্পদ 
অশমার অঞ্জিত 

পিতা পিতামহ প্রপিভামহের 
দিনের বেলায় 
সকলেই ভাগ বাটেযারা। করে নিয়ে গেল ॥ 
অআখমি আগ্রহে দিঘষেছি 

ইচ্ছায়, অবহ্েলাক়, 
মহামেলাষ সবন্ধ দান কনে 
একমাত্র পরিধেক্স সম্বল কবে 'ছ _- 
ক্রখ আমার এঁর 
অফ্ুবন্থ বেছে থাক ॥ 


এখন তামা? 

কার হাতে ভিক্ষাপাজ দেখ, 

অন্বন্েব অভাব*বাব কণব চিন কখল, 
শব্দেহ কেোণেলে কবে কাদেব হছুদচো খে অস্ঞি 
আব কাব হাতে উপচে পড়ছে 

ইশ্বধ, জীবন । 


ছেড়ে যাওয়ার পর 


ছেড়ে যাওয়ার আগে একবার 
পেছনে তাকাই-_ 
ছেড়ে যাওয়ার আগে 
দেওয়ালে দেওয়ালে দাগ 
কড়ি বরগায় ঝুল 
মেঝেতে পায়ের ছাপ 
ধুলোবালি টুকরো কাগজ পড়ে থাকে 
এখানে ওখানে । 


ছেড়ে যাওয়ার পর 

রক্তপাত শোক 

শে'কের ছায়ায় নিষজ্জন জেগে ওঠ । 
ছেড়ে যাওয়ার পর তাই 

শব্দ ছৰি হয় ছবি সর 

মূলতানী বিকেলের মতো! 

ছুডিয়ে ছিটিয়ে পড়ি শবে সবে রঙে। 


পিছে 


্িতেে ব্রি 


ফিতে আস্ি বলে ফিতে যাহ 
কত ভা ব্বীত্ডেগ বেলা 
সম্পদ বিলি দিই, 
অধ্যলাাতে আহশন্দ নাভন্ কনে এসে 
দিল 
বন্দ তীকব্েন হছণস্। 
স্ীতলততা ॥ 
₹শশশতে মন আসন মহ বম 
গ্যাসবাত্তিি ০্ঘন্পেছি শউচুত্ভে 
ভুহস হস, 
ব্্প্্ 
০সই' ভবনে €চীমাখাক় 
নিজেকে জ্বালিসে দিই 
ফ্তত্র স্মাবিিতে 
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